Una ciudad sin edificios

Salgo esperanzado de Pisco. La reconstrucción da sus frutos. El Gobierno peruano y la municipalidad pisqueña lideran un proyecto que ha permitido que todos los ciudadanos de la región afectada tengan techo y sus necesidad vitales cubiertas dentro de los plazos previstos.


Y hasta aquí lo que me hubiera gustado escribir. Ahora lo que he visto.

En Pisco ciudad 45.000 personas continúan, a tres meses del sismo, sin vivienda. Cerca de un cuarto de la población de la ciudad ha emigrado al no ver futuro en Pisco. Padres, madres, hijos, tíos, sobrinos y primos viviendo en la única casa de la familia, en el único cuarto por ser más preciso, que ha quedado en pie, el de cemento; los de adobe se desplomaron. Da igual el hacinamiento, que sea insegura, que haya grietas, que no soporte un nuevo sismo. El frío (el terremoto llegó en el invierno peruano) enferma y aquí no hay suficientes medicinas. Ahora llega el buen tiempo pero tampoco son buenas noticias. El calor preocupa a las autoridades, que temen posibles brotes epidémicos.



Los saqueadores y violadores también matan. Unos 500 presos se fugaron de un penal durante el temblor y sembraron el pánico en los alrededores. No hay tanta violencia como las primeras semanas pero sigue siendo más seguro estar en una casa con grietas que encontrarse con un grupo de delincuentes, a pesar de las aproximadamente 5.000 réplicas registradas hasta ahora, una de las cuales alcanzó los 4,8 en la escala Ritcher.



En cuanto oscurece, a las siete de la tarde, las calles de Pisco se vacían de personas. La Plaza de Armas y las dos cuadras a su alrededor es la única zona segura por la noche en Pisco. Observado en todo momento, "mira el gringo", doy una vuelta por las inmediaciones. La comisaría provisional de policía, donada por Turquía, se encuentra en la plaza y camiones con una veintena de militares patrullan la zona. Por la noche es relativamente difícil acabar en una zona peligrosa. Lo advierte la oscuridad. Donde no hay luz no se entra, marcha atrás. Más allá de las calles iluminadas queda la oscuridad, los escombros y baches, los perros callejeros y gente con la que más vale no encontrarse.







No hay nada más que hacer y voy a dormir. Me dicen que desde hace quince días no hay réplicas. Hasta entonces el movimiento de la madrugada era tan cotidiano como el amanecer unas horas después. Mientras repaso lo hecho por el día miro el reloj y es la hora más frecuente para las réplicas. Mientras, en la tele, hablan del terremoto político del día, la nueva payasada de Chávez en la Cumbre Latinoamericana. ¡Qué payaso se perdió Fofó! Por suerte a la "encarnación de Bolívar" le queda poco. Es muy probable que su reforma sea tumbada en las urnas. Aunque por desgracia tampoco es nada improbable que un demócrata de su talla recurra a la fuerza. Finalmente despierto unas horas después con todas las cosas en su sitio. Por fortuna no ha habido réplica. Los carteles de "Zona segura ante sismos" no tranquilizan después de lo visto.

Al día siguiente sigo hablando con gente que ha perdido todo o casi todo. Al escuchar mi acento todos me dan las gracias por las ayudas de España a lo que muchos añaden "por favor, exijan a su gobierno que pida cuentas de lo entregado al gobierno peruano". "Si no, supervisen que llegue aunque sea menos ayuda". La ayuda salió de los países de origen y llegó a Lima pero no al sur, según los damnificados. Por su parte, los acusados de corrupción, los gobernantes peruanos se han quejado recientemente de las promesas incumplidas por la comunidad internacional. De los cien millones de dólares prometidos sólo se ha materializado el diez por ciento, según Alan García y sus compañeros (una cuadrilla de impresentables y sólo llevo viviendo en Perú dos meses). No dudo que una parte de las ayudas prometidas no se llegue a materializar nunca pero Alan y sus chicos mejor harían en explicar las constantes "irregularidades" y casos de corrupción (como la sobrevaloración de los alimentos destinados a los afectados) y acelerar un proceso de reconstrucción, que ya es prácticamente imposible que cumpla los plazos previstos.



Las quejas de los pisqueños son múltiples: la ayuda se entrega a los amigos y simpatizantes de políticos y responsables. Los más necesitados no han recibido nada del gobierno, sí de las ONG. Una de las promesas estrella, las indemnizaciones por viviendas destruidas, 6.000 soles o 1.5oo euros, no llega. Las máquinas para retirar los escombros se marchan de la ciudad. Se está entregando comida con dos fechas de caducidad. La más reciente intenta tapar a la original, que informa que el alimento está pasado. La explicación que le dan los habitantes a esto es que los responsables vendieron los víveres donados y compraron caducados para quedarse con la diferencia. La solidaridad de los políticos con los damnificados se acaba en los comerciales televisivos, que piden dar lo mejor de cada uno de nosotros para "nuestros hermanos del sur". Miles de personas no han recibido si quiera una carpa para vivir a pesar de fueron donadas en número suficiente para atender a todo Pisco.



La desconfianza que suscita todo lo que suene a Estado entre los ciudadanos llega a extremos increíbles. Entre los pisqueños corre el rumor de que los altos mandos militares de la región se enteraron del sismo dos horas antes de que se produjera y, en lugar de avisar a la ciudad, cogieron sus cosas y se fueron vía aérea bien lejos de Pisco. No importa que conteste que es imposible predecir un terremoto, el recelo ante todo lo que huela a oficial les hace creer este rumor.

Desciendo el escalafón, la tropa y la policía son acusadas por muchos de saquear la zona de la Plaza de Armas. Los días posteriores al sismo ellos eran los únicos que podían estar en esas calles. Cuando los habitantes volvieron a sus hogares no quedaba nada. "Si sólo podían estar ellos y cuando abrí la puerta de mi casa no quedaba nada ¿quién se lo llevó? La respuesta está clara".

La palma de las críticas se la lleva el alcalde, Juan Mendoza, a quien los vecinos acusan de estar enriqueciéndose a costa de las ayudas destinadas a la reconstrucción. En la rumorología de la gente de a pie Mendoza estaría cosechando todo el dinero que pasa por sus manos antes de irse a vivir a España. También es criticado por salir a repartir ayudas de madrugada cuando los delincuentes campan a sus anchas por la ciudad y la gente normal no puede salir de sus casas.

Los comerciantes de un mercado en el que las vigas cedieron le acusan de no agilizar la reconstrucción con la esperanza de que los tenderos se cansen de luchar por lla rehabilitación de los que una vez fueron sus puestos y así poder vender el terreno a un gran centro comercial. Los vendedores tienen que vender su mercancía (carne, verdura, fruta...) en los alrededores de las ruinas del mercado. Fuera de las instalaciones del mercado no existen las condiciones de orden e higiene anteriores (desagüe, luz, agua) a consecuencia de lo cual sus ventas han caído en un 90 por cien, prácticamente no existen. Mientras capean el temporal como buenamente pueden esperan que el alcade llegue a un acuerdo con ellos a pesar de la gran desconfianza que despierta Mendoza.

Por "suerte" desgracias como la de Pisco también saca a relucir lo mejor de algunas personas. Algunas de ellas son el padre José, de la parroquia San Francisco de Asís situada en Pisco Playa, una de las zonas más afectadas; las decenas de personas con las que he hablado que han abierto la puerta de sus casas a familiares, vecinos y amigos con los que han compartido la escasa comida que tenían y que han ayudado a personas más afectadas que ellos a construir edificios provisionales de esteras y maderas; o el alcalde de Villa Túpac Amaru, un pastor evangelista que por lo que me han contado ejemplifica cómo organizar las labores posteriores a una tragedia como la del 15 de agosto sin dejar a nadie en la cuneta. De ellos, como de la iglesia San Clemente, el colegio San Martín o el mercado en profundidad, hablaré en un próximo post.

Menear en el icono